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M5. numesc Miranda si am opt ani.

imi plac baloanele de sipun, parfumul dupi-amiezilor
ploioase gi pisirile care mi se por cuibiri in palmi.

trLAr.' pA,5ArurrE *Affiil MI

Ador bomboanele cu violete gi si mi joc cu clapele negre ale

pianului din casa bunicii mele, pentru c5" mereu suni minunat. imi
place si urc pe munte ;i si mi bilS.cesc in lacuri reci ca gheata, chiar
daci uneori abia mai pot respira.
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Mai tot timpul imi place la nebunie si fac lucruri impreuni" cu
mama, de la a face de mAncare, cot la cot, pAni la puzzle-uri din
zeci de mii de piese. Se vede ci suntem mami. si fiici, pentru cI" ne

ingelegem extraordinar dintr-o singuri privire. Dar existi ceva care

nu-mi place deloc 9i de fiecare dati inventez tot felul de motive
ca si" evit si fac luciul acesta impreuni cu ea, si anume: si merg la
cumpirituri, mai ales daci. e vorba despre haine pentru mine.

CAnd intrim in magazin, se emotioneazl, ceva de spaimi si

incepe si se uite aiurea-n tramvai la tot felul de goale, comentand
tot timpul: ,,Rochia asta e divini, imi place la nebunie pentru
tine!" Iar dupi. cinci minute, iati-mi inchisi. in cabina de probi,
inconjurati de un munte de haine si lac de transpiratie. Dar cel

mai riu e ci nu avem deloc aceleasi gusturi.

Ea vrea si mi imbrac ca o pringesi din pove$ti, care aproape ci nu
se poate migca. E adevirat ci atunci cAnd mL privesc in oglindi.
imi place cum ari"t, dar, in realitate, nu mi suport cu chestia aia

pe mine niciun minut. Aga cum zice bunicul meu, Vicente, sunr
cam ,,zilp5.citi," gi mereu mi fAgAi de colo pAni colo, aga incAt si
mi. imbrac atAt de elegant nu se potriveste cu felul meu de a fi,
chiar daci" se pare ci mama incl" nu gi-a dat seama.

Mie imi place si mi imbrac comod, chiar mi-e indiferent ce pun
pe mine, cu condigia si pot siri si alerga fhri" si mi impiedice
nimic. De exemplu, nu pricep cum atatea femei pot merge toati
ziua pe tocuri. intt-o zi mi-am pus pantofii maici.-mii si doar ce

am flcut un pas gi era si-mi rup gAtul. Sigur ci pantofii imi erau
destul de mari, iar lucrul acesta complica lucrurile.
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Aga ci ultima dati cAnd am fost la cumpirituri, dupi ce am
probat o grimadi de rochii, i-am spus mamei:

- Uite care-i treaba, gata, cu asta, basta! Nu mai vreau nicio
rochie incomodi., sunt fati mare de acum si am decis ca de asti.zi
si mi imbrac doar in trening.

Mama s-a uitat la.mine si n-a scos nicio vorbi cateva secunde, care
mi s-au plrut o vesnicie, iar in cele din urmi mi-a dat dreptate. in
fine, reusisem!

Adevirul e ci, in realitate, reusisem doar pe jumi.tate, pentru ci
amAndoui am cedat putin si am cd.zut de acord. Acum problema
era cum si ajungem la un compromis care si ne mulgumeasci
pe amAndoui. Cu alte cuvinte, si cidem la pace. Eu, ca si vadi"
ci mi interesa subiectul, am propus si mi imbrac in trening gi

si-mi pun tocuri (dar pe mi.sura mea, ca si, vedem daci merg mai
bine) pentru ci v5"zusem cAteva vecine care se duceau la magazin
imbricate asa si observasem ci" sunt foarte mulgumite, dar mama
mi-a rispuns ci" ,,sub nicio formi" si a adiugat deodati:

- Poate ci" inventim un nou stil, precum Coco Chanel!

Fireste ci" n-a avut incotro si a trebuit si-mi spuni povestea,
pentru ci eram convinsi ci. ne poate ajuta si rezolvi.m conflictul
cu moda. Asa ci asta e viaga lui coco chanel, cea care stia chestii
faine despre haine.

Iar adevirul este ci mie, in realitate, ce-mi place cel mai mult pe
lumea asta e si" ascult povegti, mai ales daci sunt adevi.rate.



CAPITOLUL 1

I
l.n.f.t-va.a..L ui Coco i-ar fi plicut si fie fiica unui aventurier si a unei

prinlese si si triiasci intr-un palat. Dar adevirul este ci s,a n;"scut

intr-un azil, care e un fel de spital pentru cei oropsiti de soart5..

Tati"l ei era colportor, nu c5" ar fi umblat cu cioara vopsitl,
cuvAntul vrea si insemne negustor ambulant, iar mama ei nu

mirosea tocmai a parfum scump, ci a rozmarin, a unturi si a fum
de lemne. Chiar daci erau siraci lipigi, locuiau intr-o regiune din
Franta numiti" Valea Loarei, care-i plini de castele minunare.

Eu nu le-am vizut niciodatS., dar mitusa mea, Marta, care

cilitoreste mult, zice ci. sunt de poveste. Nu mi, miri" deci ci
eroina noastri a visat neincetat la tot felul de istorii incredibile

despre propria viati.

O inteleg, pentru ci, la rAndul meu, am o imaginatie foarte bogati
si imi place la nebunie si inventez povegti, dar Coco visa la alt

nivel. Pi,rea ci ea insisi credea in minciunile ei, pentru ci avea un
fel de a se mi;ca si de a vorbi mai degrabi propriu celor din inalta

societate, decAt oamenilor de rAnd. De fapt, ca si mai uite de viata

ei modesti, ce-i plicea cel mai mult pe lume era si se plimbe prin
cimitire si si. le povesteasci celor adormiti tot felul de scorneli

despre copiliria sa. Sigur ci pe iia ii era mai ugor si-i aiureasci.



Piringii ei i-au pus numele Gabrielle (numele de Coco a api"rut
mult mai tArziu), iar, din cei cinci frati, ea era a doua. CAnd a
implinit 12 ani, mama ei a murit din pricina unei febre teribile
care i-a crescut peste noapte. Acum nimeni nu mai moare din
asta, dar, la inceputul secolului al XIX-lea, era o chestiune intAlniti
la fiecare pas, mai ales daci nu erai un om cu bani. Pe de alti"
parte, tatl.l ei displ"ruse de ceva vreme; intr-o zi a spus ci. pleacS. si
vAndi niste fleacuri cine gtie unde si nu s-a mai stiut nimic despre

el. Aga ci micuga Coco a ajuns intr-un orfelinat cu cele doui
surori ale sale. Ceilalti doi frati au avut si mai putin noroc decAt

ea: au fost abandonati Ia o fermi gi obligagi si" munceasci din
fragedi pruncie.

Ea povestea mereu ci isi petrecuse copiliria cu nigte mitusi din
inalta societate, ceea ce insemna ci" erau mai degrabi bogate

decAt s5.race, dar adevi"rul e ci stltuse pAni,la 1B ani la maici,
care numai burgheze nu erau. Locul nu era deloc gtozav; in
realitate, dormise intr-o cameri" care nu avea nici m5.car incS.lzire,

dar invilase ce inseamnS. disciplina, si faci tivul la straiele

cilugiresti si, firesre, si se roage. Verile, in schimb, le petrecea

la bunici. Acolo se sim;ea fericiti pentru ci se putea intilni cu
mi"tusa Adrienne, care avea exact aceeasi vArsti gi aceeagi elegangi

naturali. ca ea, si cu mitusa Louise, cu cAtiva ani mai mare, care

era miritati" cu un sef de garl Mulgumiti lui puteau, din cAnd

in cind, si. meargS" cu trenul la clasa a doua gi si stea jos cum se

cuvine, pentru ci la clasa a treia stiteai in picioare si strAns lipiti.
de restul cilitorilor.
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in plus, in casa mitugii Louise existau o groaz|de cirticele despre
printi si printese, iar pe Coco o fascina si le citeasci si si intre in
pielea protagonistelor. O dati a intrat atAt de mult intr-un rol,
incAt a dorit si-si faci o rochie la fel cu cea a unui personaj. Era de
culoare lila, care e un fel de mov spre roz, si avea niste jupoane ce

se potriveau extraordinar de bine cu rochia. A mers la croitoreasa
din sat si i-a povestit cum era, cu toate am5.nuntele posibile, ca si
i-o croiasci. $i nici mai mult, nici mai putin, a imbri"cat-o pentru
prima dati intr-o duminici,la bisericl. Eu nu prea mi duc la
bisericS., dar nu cred ci era cel mai bun loc de purtat asa ceva,

pentru ci in mod normal trebuie si fii mai discreti. Asa ci atunci
cAnd rudele au vizur-o imbricati in rochia aceea aproape cI au
flcut infarct. Au obligat-o s-o rerurneze imediat si au dojenit-o.

Chiar daci experienta cu rochia lila a fost o dezamigire, pe Coco
a inceput si o intereseze croitoria. Maicile ii aritaseri cAteva

lucruri elementare, in schimb mituga ei Louise a fost cea care a
incurajat-o si-si foloseascS. imaginatia si si se distreze creAnd fuste,
rochii si pilirii. Tot jucAndu-se asa, a ajuns si-qi faci propriile
hiinuge.


